"Casting Dreams into the Wild Shishged"-몽골 타이멘 어드벤처 4

“The Dream That Slipped Away, and the River’s Quiet Consolation”- 놓쳐버린 꿈, 그리고 강이 건넨 위로

 

사소한 변화가 있었다. 그는 며칠 동안 옆에 있는 옛 항가이캠프(잉골)에서 시간을 보내야 했다.

이유는 단순했지만 변화란 언제나 새로운 가능성을 품고 있었다.
SJ와 짧은 대화를 나눈 뒤 그는 매니저와 줄다리기를 시작했다.

그중 가장 흥미로운 제안은 다른 캠프에서는 접근조차 못하는 하류 어딘가에 숨겨진 ‘비밀 스팟’으로의 초대였다.

 

이른 아침 직접 구운 빵을 음미하며 그는 마음을 굳혔다.

오늘부터는 레녹과 그레일링에 집중하리라.
플라이박스를 열고 님프를 고르며 한참 망설였다.

결국 국적 불명의 12번 님프,조금 거칠고 완벽과는 거리가 먼, 를 꺼내 5번 스위치 로드에 묶었다.

예상은 적중했다. 훅 박스를 훑어보던 순베가 웃으며 말했다.
“지저분해 보이는 게 의외로 잘 먹어요.”

 

타이멘에만 몰두하느라 놓쳤던 것들 수정처럼 맑은 물빛 속에서 기다리던 대물 레녹

영롱한 빛을 품은 그레일링이 이제 눈앞에 있었다.
잔잔한 물소리가 귀끝을 간질이고, 바람은 풀잎 사이를 스치며 공기를 흔들었다.

그러나 그의 가슴 깊은 곳에서 또 다른 목소리가 고개를 들었다.
“어제는 탐색전이었다. 오늘이 진짜 본게임이야.”
타이멘의 그림자는 여전히 그의 심장 속에서 꿈틀거리고 있었다.

놓쳐버린 꿈

첫 번째 스팟은 거친 물결이 부서질 때마다 빛의 조각이 허공으로 흩날렸고 물비늘들은 작은 별처럼 반짝이다 사라졌다.

아름다웠지만 그의 눈에는 그곳이 오늘의 주인공을 불러낼 자리는 아니었다.
“어제 타이멘을 만났던 곳으로 가자.”
그는 순베에게 짧게 말했다.

 

로지에서 멀지 않은 그 자리 물빛은 고요했으나 아직 풀리지 않은 약속이 숨어 있는 듯했다. 바람은 잔잔하게 강 위를 쓸고 햇빛은 부드럽게 물결에 내려앉았다. 평화와 기대가 동시에 번져갔다.

 

SJ는 하류 빠른 물이 만나는 지점에 자리를 잡았다.

 

그는 SJ스팟을 응시하며 잠시 사색에 잠겼다.

여태껏의 경험상 이런 자리에서는 타이멘을 만날 확률이 높았다. 하지만 진짜 승부는 그 이후였다. 녀석이 바늘에 걸리는 순간 본능처럼 급류로 몸을 던져 방향을 틀어버린다.  타이멘의 입안은 전부 이빨과 뼈 투성이라 훅셋이 뼛속까지 파고들지 못한다면 한순간의 방향전환으로 모든 것이 물거품이 되기 마련이다.

그는 이미 몇 차례 손끝에서 스며나간 물결처럼 전설 같은 트로피를 놓쳐야 했다. 놓쳐버린 고기가 더 커 보이듯 그 순간들은 오히려 그의 기억 속에서 한 편의 서사가 되어 각인되어 있었다.

 

 

그는 작은 레녹과 그레일링을 상대로 씨름하고 있었고 한참 뒤 아래쪽에서 갑자기 왁작지껄했다.
“앗, 잡았구나!”
그는 발바닥에 불이 나듯 달려갔다. 사이즈가 심상치 않았다.

나중에 듣고 보니 그 순간 순베가 상류로 어슬렁거리며 올라오는 큰 타이멘을 보고 손짓을 했고

SJ가 정확한 타이밍에 캐스팅을 했던 것이었다.

 

거친 입질 쉼 없는 몸부림 20분이 넘는 숨 막히는 줄다리기  그러나 그것은 결국 짧은 꿈에 불과했다.

합사와 리더를 잇던 매듭이 터지는 순간, 강은 한순간 모든 소리를 거두어 갔다.

SJ는 무력하게 주저앉았다. 

그 찰나 수십 시간의 거친 여정이 주마등처럼 스쳐 지나갔다.

 

그러나 절망의 무게 속에서도 강은 조용히 속삭이고 있었다.

낚시는 언제나 얻음과 잃음을 함께 주는 법이라고 진정한 낚시꾼은 실패를 품어 안을 줄 아는 사람이라고.

그날의 상처는 쓰라렸지만 그 안에는 성장의 씨앗이 숨어 있었다.

그리고 강은 그 씨앗을 품은 자만이 다시 이곳에 설 자격이 있음을 알려주고 있었다.

 

그 순간 SJ는 더 큰 낚시꾼으로 자리 잡았다. 절망을 오롯이 감내하는 그의 모습 속에는 한낱 실패가 아닌

새로운 성숙의 약속이 깃들어 있었다.

 

 

점심은 간단히 해결하고 곧 상류의 거대한 직벽 스팟으로 향했다.

예전엔 가느다란 물줄기였지만 지금은 웅장한 수족관처럼 변해 있었다.

그는 이런 스팟을 좋아하지 않았다 이유는 간단했다. 플라이낚시의 묘미가 줄어들기 때문이다.

그렇지만 물속은 살아 있었다. 

거대한 그림자들이 천천히 어슬렁거렸지만 관심은 시큰둥했다. 

2025

2015

 

2015년 쫄쫄이 직벽 스팟

2022

 

수족관 타이멘숫자를 카운팅하고 있는 순베와 투루

치유의 시간

그는 SJ와 순베를 남겨두고 투루와 함께 레녹이 있을 만한 자리를 찾았다.

어둡게 빛나는 12번 님프를 매치한 5번 스위치 로드를 움켜쥐었다.

그리고 캐스팅에 이어 연이어 올라오는 레녹과 그레일링. 40센티가 훌쩍 넘는 그레일링도 있었다. 그는 정신을 빼앗기듯 몰두했다.

그리고 마침내 가장자리에 신중히 님프를 흘려보냈을 때 라인이 흔들거리며 힘차게 당겨졌다.
“큰놈이다.”
심장이 요동쳤다. 한참 후 수면 위에 떠오른 것은 64센티 레녹.

 

순둥한 새댁 같은 레녹은 단순한 고기가 아니었다.

그것은 집착에 매달려 상처 입은 낚시꾼의 가슴을 마치 오래된 운명이 준비한 듯 고요히 받아주고 있었다.

말 없는 위로 그러나 피할 수 없는 숙명처럼 다가오는 손길.

그것은 투정마저 감싸 안는 어머니의 손 같았고 동시에 속삭이는 강의 정령 같았다.

그 순간 낚시꾼은 깨달았다.

레녹은 단순한 사냥감이 아니라 집착과 절망이 교차하는 순간 자신을 어루만져주는 또다른 가치였다.

 

순베같이 말없이 바라만보는 레녹 앙칼진 빛깔의 그레일링들.

집착을 내려놓으니 비로소 눈에 들어오는 이들은 보석 같은 존재들이었다.

호퍼를 던지면 공중으로 솟구쳐 플라이를 낚아채는 녀석들

타이멘을 쫓던 세속적 탐욕에 지친 정신을 치유해주는 이 존재들은

낚시꾼의 이고를 다독이기에 충분했다.
마치 눈에 맞는 새로운 렌즈를 낀 듯 세상이 전혀 다르게 보였다.

이런 사이즈 레녹이 그런 조그만 골에 있었다 #12 님핑으로 만난 레녹

 

따뜻한 위로

늦은 오후 바로 옆에 위치한 2015년 처음 시시키드의 지금 이자리에 오기 전부터

오랜 세월 강을 지켜온 옛 항가이 캠프에 도착했다.

정갈하게 정돈된 공간은 또 다른 기쁨을 준비하고 있었다.

 

2015년 항가이 캠프

 

2025

2015

뜨거운 물에 샤워를 마치고 식당에 들어서자 그는 뜻밖의 즐거움과 마주쳤다. 

20년 넘게 여러 캠프를 다녔지만 이렇게 훌륭한 음식을 내는 셰프는 처음이었다. 보통 몽골의 고기는 특유의 노린내를 감수해야 하지만 오늘의 고기 요리에서는 전혀 냄새가 나지 않았다.

 

굴라쉬의 뜨거운 향이 그를 맞이했다. 깊고 진한 향기는 단순한 음식의 냄새가 아니었다.

그것은 하루 종일 강물 위에 흩날린 긴장과 번번이 끊어져 나간 희망의 조각들을 조용히 덮어주는 포옹 같았다.

직접 구운 빵의 담백한 결 감칠맛 가득한 세팅은 마치 작은 연극의 마지막 장면처럼

그날의 무겁고 지친 캐스팅과 좌절을 은연중에 무대 뒤로 밀어내고 있었다.

그 순간 그는 알았다.

삶의 위로는 때로는 별빛이 아니라 뜨겁게 김이 오르는 한 접시의 식탁 위에서 찾아온다는 것을.

 

그는 셰프와 한 잔 나누며 비결을 물었다. 셰프는 웃으며 짧게 답했다.
“영업 비밀이죠.”

 

밤이 깊어지자 별빛은 더욱 선명해졌다. SJ는 이를 악물며, 낮에 놓쳐버린 타이멘의 그림자를 밤새 다시금 되새기고 있었다.

그것은 좌절이 아니라, 여전히 SJ를 앞으로 이끄는 집념이었다.